Retrato

Retrato de Mulher Triste

Vestiu-se para um baile que não há. 

Sentou-se com suas últimas jóias. 

E olha para o lado, imóvel. 

Está vendo os salões que se acabaram, 

embala-se em valsas que não dançou, 

levemente sorri para um homem. 

O homem que não existiu. 

Se alguém lhe disser que sonha, 

levantará com desdém o arco das sobrancelhas, 

Pois jamais se viveu com tanta plenitude. 

Mas para falar de sua vida 

tem de abaixar as quase infantis pestanas, 

e esperar que se apaguem duas infinitas lágrimas. 

Cecília Meireles, in 'Poemas (1942-1959)'